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QUELLES PRATIQUES
POUR QUELS ENJEUX?
JAN BAETENS
L’objet de ces pages est d’interroger les rapports entre une pratique : la
numérisation, et un concept ou, si l’on veut, un objet, un corpus: l’héritage
culturel. En l’occurrence, les questions sur la pratique, d’une part, et sur le
concept, d’autre part, sont indissociablement liées. Il est en effet loin d’être clair
de savoir, malgré toutes les évidences de sa définition technique, ce qu’on entend
par «numérisation». Cette pratique n’est pas quelque chose d’homogène, mais se
module et se transforme en fonction des secteurs où elle s’applique et des objets
qui la concernent. Quant à la question sur le concept, elle est, elle aussi, une
question sur une démarche, un faire, une pratique: l’héritage culturel est à la fois
la cause et l’effet d’un acte de transmission d’une génération à l’autre. L’héritage
culturel n’est jamais quelque chose de donné ou de stable, il n’existe qu’à travers
les efforts pour le faire exister, que ce soit pour le maintenir tel quel ou pour le
modifier plus ou moins radicalement: il n’est jamais consensuel, il ne fait jamais
l’unanimité.
Avant d’aborder quelques aspects de cette problématique, il est utile de
souligner quel peut être le besoin de s’appuyer ici sur la sémiotique. Bien d’autres
disciplines, en effet, s’occupent de questions analogues et le font d’une manière
plus directement reconnaissable et du reste scientifiquement mieux reconnue que
la sémiotique: l’histoire, bien entendu; la théorie de la communication et son
étude technologique des médias ; la sociologie et son étude de la mémoire
collective ou de la mémoire comme construction sociale ; la biologie et son analyse
neurologique de la mémoire; l’informatique et son analyse de la mémoire comme
ordinateur; les sciences politiques et l’étude des processus de décision quant à la
nature de l’héritage; l’économie et son étude des médias comme noyau dur de
l’économie des services. Néanmoins, l’apport de la sémiotique est à la fois
spécifique et indispensable, puisqu’elle insiste fortement, plus sans doute que
d’autres disciplines, sur le lien entre culture et mémoire, d’un côté, et culture et
médias, de l’autre.
À suivre la sémiotique de la culture de Youri Lotman et de Boris Uspensky, la
sémiosphère, soit l’univers des signes qui façonnent la vie de l’homme, apparaît
comme l’ensemble des codes structurant une culture à la fois de façons interne et
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externe. Ces codes organisent une culture de
l’intérieur, où ils suscitent, entre autres, une
distinction entre centre et périphérie. Ils contribuent
aussi à faire le partage, certes toujours mobile et
provisoire, entre les trois domaines: la culture,
l’anticulture et la non-culture. La culture, ainsi
définie, est clairement fonction de la mémoire, plus
exactement d’une certaine forme de «mémoire non
héréditaire» (Lotman et Uspensky, 1978), opposée à la
mémoire héréditaire qui se retrouve au cœur des
spéculations sociobiologiques sur la culture comme
ensemble de «memes» (Dawkins, 1978)1. De plus, la
définition des sémioticiens soviétiques se base
explicitement sur la notion de transmission, qui est
cependant tout sauf quelque chose d’éthéré ou de
passif. D’abord, transmettre n’est jamais quelque
chose d’abstrait, c’est une action inséparable d’un
média et, partant, d’une matérialité donnés. Ensuite,
transmettre, c’est non seulement figer, conserver,
perpétuer, c’est-à-dire lutter contre l’érosion
«naturelle» de la mémoire, par exemple sous
l’impulsion d’événements toujours nouveaux qui
cherchent eux aussi leur place dans l’espace mémoriel,
c’est aussi et surtout intervenir dans le contenu et la
forme de ce qui cherche à être transmis. Enfin,
transmettre n’est possible que s’il y a aussi quelque
chose qui change: à défaut d’une telle adaptation
permanente, le choc devient trop grand entre le legs
du passé et les métamorphoses du présent. Cette
intervention dans la culture, qu’est la transmission
culturelle, prend évidemment des formes diverses : il
faut trier, fixer, (ré)inscrire dans un contexte ; bref, il
faut permettre que les objets en question soient des
signes, des éléments «vivants» susceptibles d’être
activés par de nouveaux interprètes ou utilisateurs.
Dans la mesure où la sémiotique se donne pour
ambition d’analyser la culture en termes de mémoire
et de transmission et qu’elle cherche à évaluer le pour
et le contre des techniques et stratégies mobilisées
pour la persistance du caractère signifiant de l’héritage
culturel, cette discipline est inévitablement amenée à
devenir une «médiologie», au sens très général du
terme2. La sémiotique a donc une plus-value, qui tient
à ce qu’elle tente de penser «ensemble» ce que
d’autres disciplines tendent à atomiser ; elle conjoint
ce qui est disjoint, atomisé, voire disloqué par d’autres
disciplines, offrant ainsi un point de vue privilégié sur
le débat de la numérisation de l’héritage culturel. Son
rôle en cela n’est pas fondamentalement différent de
celui des études culturelles, que nous aurions
tendance à considérer, avec notamment Jonathan
Culler (1999), comme une poursuite, certes avec
d’autres moyens et d’autres ambitions, du grand
projet structuraliste.
LE NUMÉRIQUE, UN AU-DELÀ DES MÉDIAS?
Pour beaucoup, la numérisation de la culture, c’est-
à-dire la conversion ou la production d’un grand
nombre de signes très divers à l’aide d’un code binaire
universel, puis leur restitution à l’aide d’interfaces
prenant la plupart du temps la forme d’un écran
multimédia, équivaut à une véritable révolution.
Qu’on s’en plaigne ou qu’on s’en réjouisse, la
nouveauté absolue du phénomène est devenue un
parfait truisme. Pourtant, la rencontre de la triade
culture/mémoire/média est tout sauf inédite. Comme
les trois notions s’impliquent toujours mutuellement,
on pourrait dire que cette triade se confond même
avec le fait anthropologique de la culture. Cependant,
une telle assertion pécherait par un excès de généralité.
Il convient donc de prendre vraiment au sérieux
l’hypothèse, quitte à la nuancer ou à la rejeter par la
suite, d’un changement culturel radical. Même si elle
rappelle à bien des égards les trois autres révolutions
culturelles de l’Occident que furent l’invention de
l’imprimerie, l’invention du binôme photo/cinéma et
l’invention du phonographe, la numérisation semble
créer en effet une situation très particulière, qui ne
ressemble ni quantitativement, ni qualitativement aux
mutations des sphères de l’image, du son ou du texte.
Pour la première fois, on a l’impression que les
nouveaux médias sont capables de reproduire «tout».
Jusque-là, l’avènement d’un nouveau média était
souvent pensé en termes soit d’amélioration3 des
performances d’un ancien média par un nouveau
relevant du même registre ou du même domaine (le
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cinéma, par exemple, proposait à ses premiers
utilisateurs des photographies supérieures, puisque
«vivantes»), soit d’expansion4 des possibilités d’un
média dans un domaine ou un registre différent (la
télévision, par exemple, était considérée, à ses débuts
comme une extension de la radio). Avec le numérique,
l’amélioration et l’expansion semblent devenues
infinies : les signes de n’importe quel ancien média
peuvent y trouver leur place, y compris l’esprit
humain. Ainsi, l’ingénieur américain Ray Kurtzweil
envisage-t-il sérieusement de «scanner» l’esprit humain
afin de l’enregistrer sur disque dur (1999). La qualité
technique de l’opération serait devenue, elle aussi, au-
dessus de tout soupçon, notamment parce qu’elle
serait «réversible» : le code numérique ne reproduit pas
en lui-même les signes des anciens médias, mais apparaît
comme un programme susceptible de reproduire sans
perte, sans «bruit», c’est-à-dire sans médiation
apparente, les signes en question.
À travers cette constatation d’un média
«comprenant tous les médias et tous les signes», on
voit aussi resurgir le rêve d’un type de média ou de
reproduction qui arriverait à se faire totalement
invisible, transparent, immatériel, en un mot capable
de s’auto-dissoudre comme média dans un échange
parfait entre réalité et réalité virtuelle, voire entre
référent et signe.
Sur le plan quantitatif comme sur celui qualitatif,
une grande circonspection, pour ne pas dire plus,
devrait pourtant s’imposer. Une chose est en effet le
discours que fait naître la venue d’un nouveau média,
surtout spectaculaire comme le numérique; autre
chose est l’usage qui en est fait, qui souvent ne
correspond guère, voire pas du tout, à ce qu’on en dit.
Avant de préciser un peu ce genre de décalages,
quelques observations, à la fois très intrigantes et
parfaitement normales, peuvent déjà être formulées.
Évidemment, le déploiement de la culture
numérique a suscité des effets paradoxaux ou, plus
exactement peut-être, dialectiques: la thèse numérique
engendre partout des réactions antithétiques dont il
n’est pas encore possible de prédire l’éventuelle étape
de synthèse.
Sur le plan de la quantité, la pensée de l’archive
totale, c’est-à-dire de la mémoire sans faille et de la
transmission culturelle sans perte, s’est non seulement
avérée utopique5, elle a aussi, et surtout, fait naître
des tendances inverses ou inattendues, qui montrent
bien le caractère illusoire et pervers de pareil
englobement universel. En effet, la possibilité
théorique de tout conserver a fini par détruire très
vite l’objet même de la conservation, à savoir le passé:
les possibilités techniques théoriquement illimitées de
l’archivage du passé ne vont nullement de pair avec un
accroissement comparable du «vécu» du passé. Si on
semble être capable de tout conserver, la conscience
historique même implose, s’efface, s’autodétruit en
quelque sorte, incapable qu’elle est de faire face à
l’explosion de données disponibles et sans cesse en
augmentation. Une mémoire fonctionnelle se doit
d’être sélective, sinon elle sombre dans le chaos. Ou
encore: sans oubli, pas de mémoire possible6.
Il y a toutefois bien davantage, car le côté
éphémère de la culture numérique, qui ignore la
notion d’original et qui semble la victime d’un
déclassement technologique permanent, fait que le
numérique est un outil de mémorisation très pervers.
Comme la culture numérique ne «reproduit» pas des
originaux, mais fonctionne plutôt comme un système
à «traiter» l’information, sa fonction première n’est
plus celle de la conservation (de l’inscription, de
l’archivage, éventuellement de la reproduction et de
diffusion), mais celle de la transformation (du
traitement de l’information, tous médias confondus)
(Verschraegen7). Comme, en plus, cette culture
numérique n’a pas encore trouvé de socle
technologique stable ou permanent, ses données sont
condamnées à l’obsolescence rapide et, partant, à la
perte souvent irrémédiable. Les médias numériques
s’avèrent ainsi un allié très peu sûr des grands projets
d’archivage culturel dont ils offrent pour beaucoup la
clé magique. Ou comme le demandait judicieusement
une tribune libre du Monde : «Internet a-t-il une
mémoire?» (Hoog, 2002).
Corollairement, l’essor du numérique a montré
aussi la capacité de résistance des anciens médias et,
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de manière plus générale, des artefacts du «réel»
destinés à être engloutis par le tout-numérique.
Communément, force est de constater que la
notion même d’héritage culturel n’est pas à la une par
hasard. La sensibilité exaspérée à l’égard de tout ce qui
menace de disparaître est sans aucun doute l’effet
direct ou indirect de l’accélération du traitement de
l’histoire permise par la numérisation de la culture,
qui augmente, de façon proportionnelle, le sentiment
d’accélération imposé par ce qu’on appelle la
«modernité».
Au sujet des artefacts, la prise au sérieux des
vestiges les plus humbles du passé systématise, à
hauteur d’une société prise dans son ensemble, le
goût très « sixties » des meubles et objets d’époque,
réaction à fleur de peau, hystérique et
involontairement parodique de la classe la plus
touchée par la modernisation de l’après-guerre, la
petite bourgeoisie.
Mais c’est surtout au regard des médias mêmes que
ces effets de rétroaction sont les plus nettement
visibles. Au-delà des nostalgies rétro-kitsch, qui ne
sont qu’un épiphénomène de cette résistance à la
modernité numérique, on constate bien des
phénomènes mettant un bémol à l’utopie du tout-
numérique. Dans le domaine de l’industrie musicale,
le vinyle fait un retour en force, certes un peu par
nostalgie, mais aussi pour des raisons moins
attendues et fort variées : le vinyle a ainsi donné lieu à
des emplois nouveau dans l’art des disques-jockeys et les
producteurs de disques trouvent là un moyen de
lutter contre la copie frauduleuse des disques
compacts. Cette anecdote renvoie, de façon plus
générale, à ce que nous apprennent toujours
davantage les « science studies», à savoir que l’usage
initialement prévu d’une machine ou d’une invention
est infléchi souvent par les usages très concrets et
parfois très inattendus qui en sont faits par toutes
sortes d’utilisateurs. L’aspect le plus spectaculaire de
cette réfutation de la culture numérique est pourtant
donné par la métamorphose de l’art numérique en
spectacle vivant. Comme le souligne Peter Lunenfeld,
dans une bonne synthèse sur la question (2001), l’art
numérique a été absorbé par de nouvelles formes de
présentation, qui sont de l’ordre de la performance,
c’est-à-dire du corps, de l’éphémère, du non
conservable, etc. En effet, pour qu’il y ait art
numérique, il faut que l’objet d’art «marche», et
l’exposition de l’objet artistique glisse peu à peu vers
la démonstration de sa base technologique. Cette
esthétique «Demo or die», comme le dit Lunenfeld,
inverse exactement la manière dont a d’abord été
pensée la réalité virtuelle. Dans celle-ci, la
performance du corps était censée s’intégrer à un
contexte numérique. Dans la culture «Demo or die»,
en revanche, le numérique et ses machines
redeviennent les accessoires et, peut-être, les prétextes
d’une performance « live» qui échappe, elle, à toute
numérisation, tout en rendant cette numérisation
possible : le corps même de l’expérimentateur est là
pour faire tourner la machine.
Enfin, en ce qui concerne l’utilisation même du
numérique, on est également revenu de bien des
illusions. Les avatars de l’interactivité, fer de lance de
la révolution culturelle numérique, ne se comptent
plus, ni les rapprochements avec des notions comme
«pensée collective», «créativité», «démocratie», pour
reprendre quelques termes familiers des lecteurs de
Pierre Lévy ou de George Landow. On doit cependant
observer qu’en pratique l’utilisateur du numérique ne
semble pas vouloir être aussi interactif qu’on le
souhaite. De la même façon, on observe aussi que la
lecture dite interactive n’est pas toujours une lecture
très active. Il faut donc se poser la question si la
lecture interactive est réellement supérieure à la
lecture traditionnelle. La question est récente,
tellement était fort le consensus en faveur de l’activité
de l’interactif. Mais comme le note Jacques
Fontanille :
On constate avec émerveillement que les enfants s’approprient
très vite le maniement et le contenu des hypermédias, voire qu’ils
en épuisent rapidement l’intérêt, alors qu’ils peinent longtemps
[...] et patiemment devant leurs livres. Serait-ce que le texte est
plus complexe que l’hypertexte? Que la lecture du livre-papier est
plus sophistiquée que celle du livre électronique?
(Dans Vuillemin et Lenoble, 1999: VIII)
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CE QUE FONT VRAIMENT LES MÉDIAS
Dans l’analyse de l’interaction entre le média et
l’utilisateur, il faut souligner d’abord le côté «actif» et
«dominateur» du média : toute médiatisation est une
opération de traduction qui induit des effets qui nous
dépassent. Ou encore, la numérisation est une langue
et cette langue «nous parle». L’exemple de la discipline
universitaire dite «histoire littéraire», qui a subi ces
dernières années des mutations très radicales, en
fournit une belle illustration8. Ces évolutions, il est
possible de les décrire en très grandes lignes et d’en
tirer déjà quelques conclusions.
Une première remarque concerne le fantasme
d’Internet comme bibliothèque universelle, réceptacle
de tous les textes passés, présents, futurs.
Techniquement, ce projet semble réalisable. En
pratique, pourtant, on constate que les textes figurant
sur la Toile sont souvent des textes tronqués. Il n’est
pas rare en effet que des textes soient censurés, réduits
à une sorte de condensé, ou mutilés autrement, par
exemple par le fait de n’être disponibles qu’en anglais.
Toutefois, ce qui pose un problème plus grave encore
est la scission de la « lettre» du texte et de ses formes
de publication historiques: publier un texte sur
Internet revient souvent à l’amputer de son appareil
périgraphique, d’une part, et à en gommer la forme
typographique ancienne, d’autre part9. Ce qui se
perd ainsi, c’est l’historicité du texte, qui ne survit
que comme signe dématérialisé. Plus exactement
encore, ce qui se passe est la scission entre le texte
comme «ensemble de lettres», qui se maintient, et qui
permet par exemple les manipulations par les
moteurs de recherche, et le texte comme «objet à
lire», c’est-à-dire à interpréter, le texte comme objet
herméneutique.
Cette perte de littérarité du texte s’accompagne
d’un phénomène qui restaure à première vue ce que la
première opération lui a fait perdre en épaisseur
historique et herméneutique, mais dont l’incidence
sur la perception de sa valeur proprement littéraire
n’est au fond pas moindre. Il s’agit de la tendance,
autorisée et encouragée justement par l’outil
numérique, de replonger le texte dans la séquence des
documents qui ont conduit à sa forme imprimée
aboutie : sous le texte, les éditions antérieures, et sous
celles-ci, les successives versions manuscrites. Cette
présentation «échelonnée» du texte, qui ne ressemble
pas entièrement à la génétique littéraire, est une
manière de «rephilologisation» du texte, qu’il n’est pas
impossible de considérer comme une évolution
antilittéraire, car antiherméneutique. Comme à
l’époque de la philologie, le positivisme textuel écrase
toute approche herméneutique: on pense avoir tout
dit en montrant tout, y compris en montrant de
manière multimédia: la grande ambition de ces
nouveaux philologues est de faire revivre en réalité
virtuelle la rédaction même du texte. Toutefois, plus
on montre, moins on dit, car ici encore le texte,
comme «ensemble de lettres», et le texte, comme
«chose littéraire», sont dissociés.
L’histoire littéraire devient donc celle du texte
comme objet philologique et cesse d’être celle du texte
littéraire comme objet herméneutique. On pense
expliquer, mais on ne fait que décrire. L’influence des
nouveaux médias est ici très forte, car ils induisent
justement ce refoulement de l’herméneutique, qui est
l’envers de la Très Grande Bibliothèque que tout le
monde appelait de ses vœux. Plus globalement, ce
rejet implicite de l’herméneutique et, au fond, du
sens, renvoie à la pression qu’exercent les sciences
«gamma» sur les sciences «alpha» : ne sachant rivaliser
avec les sciences «bêta», les humanités traditionnelles
ne semblent pouvoir survivre à un haut niveau de
recherche qu’en se rapprochant des sciences sociales,
qui sont parvenues à dépasser le conflit entre sciences
de l’homme et sciences de la nature. La mutation
numérique de la culture semble renforcer encore cette
pression...
LE PUBLIC ET LE PRIVÉ
Le choix ou l’intervention de tel ou tel média a
donc un impact considérable sur la culture. La forme
radicale d’une telle pensée est évidemment le
déterminisme technologique, souvent associé, dans le
domaine médiologique, à la figure de McLuhan et de
ses «élèves» français, Pierre Lévy et Régis Debray.
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L’approche médiologique, que l’on aimerait
défendre ici, est celle, venue surtout des «cultural
studies», du média comme pratique culturelle, c’est-à-
dire du média comme un champ de forces
pluripolaire, à l’intersection de plusieurs domaines
(social, économique, technologique, psychologique,
artistique, etc.). Une telle conception ne se réduit
nullement à la définition du média comme un outil
de représentation, c’est-à-dire comme un moyen de la
lutte symbolique pour l’hégémonie de la
représentation. Dans les études culturelles des médias,
une des questions essentielles reste toujours de savoir
qui a le pouvoir d’imposer une représentation et qui
doit la subir ou, plus concrètement, qui possède les
médias et qui a les moyens de s’en servir.
Pour la numérisation de l’héritage culturel, ces
questions jouent un rôle fort contraignant. La culture
numérique a beau rendre possible un usage
« individuel» des «mass»médias10, il n’en reste pas
moins que les débats sur l’héritage culturel mettent
fortement l’accent sur l’usage non privé, c’est-à-dire à
la fois public et collectif. Par les multiples usages privés
qu’ils rendent possibles, les nouveaux médias
numériques s’opposent en principe à la consolidation
d’un canon, d’un centre, d’un noyau, bref d’une
culture qui ne soit pas qu’une microculture. On
observe dès lors que de nombreuses voix s’élèvent
pour demander une action «concertée», centralisée,
voire menée par une instance centrale, de préférence
les pouvoirs publics, du moins dans le discours
européen sur cette matière. Mais un tel geste est
parfaitement contradictoire avec ce qu’on pense être
l’essence même des médias numériques, qui devraient
travailler contre la centralisation, contre le contrôle
par les pouvoirs publics, contre les directives de qui
que ce soit...
Ici encore, il est bon de regarder un peu ce qui se
passe sur le terrain de la numérisation de l’héritage
culturel. Deux phénomènes se détachent clairement.
Le premier est le détournement d’Internet au
profit d’intérêts privés, avec des effets de censure que
personne ne songe plus à cacher : c’est, par exemple, le
cas tristement célèbre de Corbis, la collection
d’images de Bill Gates, qui soustrait les originaux à la
circulation et à la vue et dont les versions numériques
sont devenues payantes. L’intérêt sémiotique d’une
telle évolution est de faire réfléchir sur ce que la
numérisation implique toujours sur le plan de la
censure. Ce que Corbis affiche crûment, d’autres
dispositifs le font plus discrètement, parfois même de
manière involontaire. Lorsqu’on numérise une archive
dans le but de présever des images qui se dégradent
irrémédiablement avec le passage du temps, c’est
évidemment à une censure de la matérialité et de
l’historicité de ces images qu’on procède. D’une part,
on les « traduit» numériquement comme si c’était là
une opération sans perte, d’autre part, on fait comme
si la dégradation matérielle d’une image ne faisait pas
partie de son «essence». L’une et l’autre de ces thèses
sont, sinon fausses, du moins idéologiques d’un bout
à l’autre.
Le deuxième phénomène est l’apparition massive
des pouvoirs publics, qui semblent profiter de la
grande vague numérisatrice pour retrouver une
position hégémonique que le passé récent leur avait
déniée. La question de l’héritage culturel est une
question éminemment idéologique, et l’on sait à quel
point les pouvoirs publics, c’est-à-dire les «nations»,
ont manipulé la construction de cet héritage pour
imposer une certaine idée de la culture nationale11.
Le nationalisme étant devenu une valeur plus que
suspecte, la construction identitaire par la
manipulation d’une image du passé a été soumise à
des critiques souvent acerbes, notamment par les
adeptes des cultural studies. Aujourd’hui, pourtant,
tout se passe comme si la numérisation permettait à
l’État de faire un retour en force, qui ne semble gêner
personne: les frais de la numérisation sont en effet
tels, tout comme la peur de voir l’héritage culturel
monopolisé par des sociétés privées, qu’on recourt
sans aucune appréhension aux pouvoirs publics pour
mener à bien la grande reconversion numérique du
passé. Or, ce que les nations font aujourd’hui relève
d’une violence symbolique qui n’a rien à envier à ce
qu’elles pratiquaient jadis (et qu’elles n’avaient plus la
possibilité de faire encore naguère). Le cas de la néo-
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philologie permet une fois encore d’éclairer très bien
ce point. En Flandre, par exemple, l’héritage littéraire,
à sauver de l’oubli à grands coûts de projets
hypertextuels, est un héritage très singulier, très
marqué, très sélectif. La récupération idéologique, en
l’occurrence nationaliste, est on ne peut plus forte. Le
gouvernement flamand, responsable de la culture
dans l’État fédéral belge, investit dans ce genre de
projets, au nom d’une identité «nationale» qui n’est
jamais ouverte au débat et, en même temps, empêche
l’émergence de projets différents, qui n’obéissent pas à
la même logique nationaliste étriquée. Les effets de la
numérisation sont ici très voyants: dans la mesure où
le numérique entraîne une «rephilologisation» et,
partant, une censure de l’herméneutique, il permet au
nationalisme de se cacher derrière l’outil technique
pour occuper subrepticement un terrain dont on le
croyait chassé définitivement. La numérisation, qui
coûte cher et qui doit s’appuyer sur les pouvoirs
publics, permet à l’État d’imposer des jugements de
valeur qui ne disent pas toujours leur nom.
POUR CONCLURE
La sémiotique, qui est la science des signes, interdit
toute conclusion péremptoire. La réception du signe
reste en effet un processus infiniment ouvert, qui peut
avoir des effets sur le signe même et, à travers ce
nouveau rapport avec le signe, sur le référent qui se
dérobe non moins infiniment derrière lui. Le rapport
entre les mots et les choses est complexe et
ambivalent, réversible en quelque sorte, comme l’est
aussi le rapport entre «monument» et «document» ou
encore, pour reprendre des notions clés de ce dossier,
entre «histoire» et «héritage culturel». Comme l’écrit
Luc Baboulet, dans une belle histoire sur notre
relation au patrimoine architectural :
Le monument est la perpétuation de l’évenement, sa mémoire.
[…] Il matérialise la volonté de l’individu ou du groupe de garder
un lien avec un temps vécu, impossible à revire et fastidieux à
répéter. Idéalement, il est l’événement lui-même; pratiquement, il
en tient lieu. Le document, lui, permet de cerner l’événement,
d’en préciser la nature et le récit, non d’en revivre l’intensité : il
est du côté de l’histoire. […] C’est pourquoi le document est aussi
pour le monument la plus grande menace: il peut amener à
reconsidérer, voire à reconstruire, l’événement, qui ne pourra
plus, alors, être pensé ou revécu en direct, ni de la même
manière. Par un mouvement inverse, cependant, le document
peut se transformer en monument. Car l’histoire elle-même
procède par concrétions, elle fixe pour un temps la signification
des documents qu’elle manipule, créant ainsi des blocs de
mémoire provisoire : le monument n’est pas loin.
(Baboulet, 2001: 437)
Il importe de toujours bien penser la dynamique, la
contradiction, le paradoxe entre les pôles du
«document» et du «monument» : c’est la grande tâche
de la sémiotique de la culture en matière de
numérisation.
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NOTES
1. Pour une discussion dans le domaine de l’art électronique, voir
Lovink (1999).
2. L’inventeur du terme de « médiologie », R. Debray, souligne surtout
les différences entre sa discipline et la sémiotique, mais cette
distinction n’est possible que si l’on part d’une idée un peu caricaturale
de ce qu’est la sémiotique (Debray, 2000 : 74-75).
3. Le concept d’amélioration renvoie à Remediation de Bolter et
Grusin (1999).
4. La référence majeure est ici McLuhan (1964).
5. Abstraction faite, provisoirement, de tout ce qui concerne la
diffusion et l’accès effectif au numérique : que l’on habite à Bruxelles
ou à Kinshasa, que l’on ait ou non un travail rémunéré, etc., le « tout-
digital » n’a pas la même signification.
6. Cela vaut du reste pour la culture en général. La nation, par
exemple, comme le disait Renan, c’est le fait d’avoir fait des choses
ensemble et la volonté d’en faire d’autres encore, mais aussi la volonté
d’oublier ensemble certaines choses du passé.
7. Cet article renvoie sur ce point à Hörisch (2001).
8. Le texte littéraire semble moins affecté par la révolution numérique
que l’image : la publication en ligne n’embarrasse pas trop l’édition
classique, le livre électronique n’a vécu qu’un temps très bref ; même
sur le plan de la législation en vigueur, Internet n’a pas eu d’impact
trop décisif... (Évidemment, les apparences peuvent être trompeuses...)
Soulignons que notre propos n’est pas non plus celui de l’écriture
« tout court », que l’usage du micro-ordinateur et maintenant du
portable sont réellement en train de bouleverser très profondément.
9. Voir le débat « On primary records », MLA [http://www.mla.org/]
(sous « Reports & Documents »).
10. Ici encore, je m’appuie sur Verschraegen, qui renvoie entre autres à
Manovich (2001).
11. Pour l’exemple de la «Britishness », voir Birmingham (2002) et
Helsinger (2002).
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